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A entrevista a seguir foi realizada no ateliê de Waltercio Caldas, no bairro de Santa Teresa, Rio de
Janeiro, em 4 de agosto de 2004. Contraria o caráter jornalístico e a lógica específica desse tipo de
texto. Surgiu de inquietações suscitadas pela obra do artista e de indagações ligadas à arte contem-
porânea. Seu roteiro foi planejado entre o segundo semestre de 2003 e o primeiro de 2004. As questões
abordam obras realizadas na última década e têm como interesse central interrogar a experiência
particular de tempo que elas protagonizam, como ocorre em “Meio-Ato” e “Figura de linguagem”,
ambas de 2002. A primeira foi exibida na “Mostra Sesc de Artes Ares e Pensares”, evento de âmbito
internacional promovido pelo Sesc São Paulo, e a segunda integrou a terceira edição do projeto
“Arte/Cidade - Zona Leste”, que convidou artistas a intervirem em diversos locais da região leste da
capital paulista.
Agostinho – Que te parece que queremos levar a efeito, quando falamos?
Adeodato – Quanto precisamente me ocorre agora, ou ensinar ou aprender.
Agostinho – Vejo e concordo com uma das partes, pois é evidente 
que quando falamos queremos ensinar. Mas aprender, como?
Adeodato – Como te parece enfim que é, senão interrogando?
Agostinho – Pois eu entendo que mesmo neste caso não 
pretendemos outra coisa que não seja ensinar. Com efeito, 
pergunto-te se interrogas por outro motivo, senão o de dar
a conhecer o que queres àquele que interrogas? 1
T. Honório – O trabalho “Meio-Ato” – realizado no âmbito da mostra
“Ares e Pensares”, no teatro do Sesc Belenzinho, em São Paulo, em 2002 – pro-
blematizava noções como as de evento, lugar, escala pública. Digo “evento” pois
a inserção desse trabalho dava-se no quadro de uma megaexposição temática, com
toda a espetacularização que inevitavelmente acompanha iniciativas desse tipo.
Revelando uma experiência de tempo singular, a obra parece discutir a situação
passageira, fugidia, na qual a exposição tendia a submergir os trabalhos. Pareceu-
me também questionar centralmente a noção do trabalho como espetáculo,
exatamente por colocar como que em suspensão o lugar no qual ele aparece:
o teatro. Gostaria que você comentasse o caráter de evento, de espetáculo das
grandes exposições de arte contemporânea, que “Meio-Ato” pareceu discutir com
despojamento formal e em sua própria estrutura interna. 
W. Caldas – Quando fui convidado para a exposição, a primeira idéia
que me veio à cabeça foi a realização de “Meio-Ato”. O Sesc tinha, ao lado da
exposição, um teatro que poderia ser utilizado e eu queria tratar a idéia de
espaço de uma maneira mais dinâmica, não tão passiva quanto com um
trabalho inflável2. Num teatro nada é passivo. O ar, o palco, a platéia são
ativos. A inserção do trabalho nessa exposição enfatiza não somente um
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sugestões de imagens que não se completam. Figurar um fato consumado,
“figurar” o lento avançar de uma sombra sobre o fato é uma ação pressuposta
no funcionamento da cortina. A última frase diz: “Por serem simples matéria,
as imagens podem resistir sorrindo às verdades cínicas da aparência”. Então,
a construção da imagem já se dá nesse texto. Ela surge em cena acompanhada
de uma projeção de luz no palco onde presumivelmente estaria o narrador.
O narrador está ausente, mas ouvimos sua voz, sua ausência insinua-se
como imagem, ou melhor, sua voz é sua imagem. Na seqüência ouvimos
a abertura do balé de Stravinsky (1882-1971)3 com a finalidade de intro-
duzir o assunto musicalmente, constituindo, portanto, um novo elemento da
expectativa. O que se segue é o começo de uma ópera. Bem a propósito uma
ópera: uma voz sugerindo imagens, e a imagem sugerida nessa ópera é a de uma
ovelha num pasto. Há uma pastora que a observa e, a certa altura, uma voz
canta Pasce un agnello – pasta uma ovelha, um cordeiro. Temos aí a sugestão
de um panorama e, no momento em que o canto sugere a cena, a cortina
começa a abrir. A ópera então descreve a pastora entrando no bosque,
sorrindo. Nesse trecho aparece uma mancha sobre a cortina, que será a
palavra imagem; mas como algo mais do que uma palavra escrita – ela tem três
dimensões, aparece fora de seu espaço gráfico habitual, começa a se contorcer
nessa terceira dimensão que lhe dá um novo corpo. A música é sutilmente
substituída por outra, quase mecânica, porque soa como se produzida por uma
máquina musical. Tudo se passa como se houvesse uma máquina funcionan-
do musicalmente. A essa altura, ouve-se um trecho de uma música de Nino
Rota (1911-1979) feita para o filme “Casanova”4. No filme, o som da caixinha
de música que acompanha a personagem Casanova sugere, pelo ritmo, uma
ligação com a cópula.
Pareceu-me que “Meio-Ato” problematiza a relação palco-platéia-
espectador, e também, em alguma medida, a idéia do que pode ser “público” em
arte. Há uma redução de elementos no mecanismo de funcionamento da obra,
e a tal redução corresponde um máximo de atividade. Há também a presença
de um repertório musical específico. Gostaria que você comentasse as referên-
cias à música em seu trabalho e, particularmente, a escolha do repertório de
“Meio-Ato”.
Estamos diante de uma situação em que nenhum dos elementos que
participa da ação é mais importante do que o outro. “Meio-Ato” sugere uma
crítica à atividade passiva do espectador, mas estabelece uma harmonia entre
o que se vê, o que se ouve e o que se experimenta, de forma tal que nenhum
desses elementos seja percebido em detrimento dos outros. Não gostaria que
a cortina roubasse a cena, embora ela tenha valor espetacular naquela situação;
estou interessado no processo, no surgimento de uma imagem. Tratei o evento
como se fosse uma grande máquina óptica. Essa máquina óptica gera
funcionamento, imagens, expectativas. A música não está ali para ilustrar algo
visual. É parte de um mecanismo visual. Assim, a música não é simplesmente
uma trilha. É geradora de imagem. E a imagem, por sua vez, gera sonoridade.
O movimento da cortina é produção de imagem, de expectativa e de tempo, que
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espaço, mas um tempo relacionado ao espaço, uma circunstância, alguma
coisa que aconteceria em intervalos durante determinado período. “Meio-Ato”
foi pensado muitos anos antes e a mostra do Sesc me pareceu a situação
adequada para realizá-lo. Tenho tratado nesse e em outros trabalhos da “idéia”
de platéia. Planejei uma trilogia que colocaria entre parênteses três platéias
diversas: a dos auditórios, a dos teatros e a dos cinemas. No que se refere aos
auditórios, o trabalho “Figura de linguagem” é a referência. “Meio-Ato”
tematiza a platéia dos teatros e um outro projeto diz respeito à platéia dos
cinemas. Por que as platéias me interessam? Tenho uma desconfiança de que
o conceito de multidão está sendo substituído pelo conceito de platéia. A força
gerada por uma multidão está sendo lentamente substituída pela energia passi-
va das platéias. O espectador de arte, por outro lado, não faz parte de uma
“platéia”, é um fruidor solitário, está sempre só diante do trabalho de arte. Já
um integrante de platéia conta com a cumplicidade do indivíduo que está ao
seu lado. A platéia tende a reagir como um todo, às vezes se comporta como
um bloco. Isso leva esse espectador a ter dois pontos de vista: um individual,
e mesmo este dependendo da platéia, e outro do grupo, muito mais forte que o
individual. De certa forma, esses “eventos” que hoje predominam na arte
inoculam no espectador solitário um gregarismo novo. Os vernissages, pouco a
pouco, tornam-se “eventos” e deixam de ser simplesmente a abertura de uma
exposição. A tendência é que a fruição individual transforme-se numa fruição
pública – coletiva seria um termo melhor. Essa questão me interessa porque um
valor importante na percepção da obra de arte está sendo substituído pela segu-
rança que o espectador parece buscar quando usufrui coletivamente de um
valor cultural.
“Meio-Ato” também movimentava as cortinas do palco do teatro do Sesc
Belenzinho numa espécie de dinâmica circular. Produzido por um dispositivo
mecânico, aquele bailado incessante das cortinas que não se entreabriam criava
um suspense, elemento recorrente em sua produção. Atiçava a espera no
espectador, provocava nele um “estado de suspensão”, uma vez que a ele, o espec-
tador, não restava senão a atitude de aguardar a abertura, a cena, o descortinar,
o “início” do espetáculo, um esquete teatral etc. Gostaria que você comentasse
esse estado de suspensão e a experiência do tempo em “Meio-Ato”, questões tão
presentes em sua obra.
A abertura das cortinas é elemento central em “Meio-Ato”. O trabalho
incorpora vários outros elementos teatrais e faz com que cada um deles
apresente uma performance específica. A luz, a narração e o texto têm uma
performance, assim como a cortina. A expectativa que a cortina produz é
parte da performance. Diante de uma cortina fechada, espera-se alguma coisa
a priori. O que a cortina em “Meio-Ato” faz é construir uma ponte entre uma
imagem visível e outra imagem possível. Uma imagem sugerida pelo texto, outra
pela música e ainda outra pela tensão posterior na qual submerge o espectador.
“Meio-Ato” começa com a narração de um texto que escrevi: “Muito do que vai
ser visto aqui já adormeceu ou continua adormecendo. Nada mais espantoso do
que uma sombra projetando-se sobre um fato consumado...”. O texto apresenta
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mento corrosivo. Mas se a arte, ou qualquer manifestação artística, for crítica
da cultura, ela certamente o fará com arte, fora da cultura. Do ponto de vista
dos trabalhos, cultura é alguma coisa que acontece a posteriori. O trabalho não
pode fazer, sem a linguagem, a crítica de uma inserção da qual ele faz parte,
mas pode manifestar interesse na maneira como inserções anteriores alteram
sua capacidade de atuação. Qualquer artista no Brasil sabe das dificuldades de
produzir o trabalho e a circunstância para encontrar a condição poética ideal.
Há uma “dificuldade” na forma como um trabalho se insere no mundo. Alguns
trabalhos tratam dessa questão como linguagem, não a ignoram. Talvez todos
os meus trabalhos tenham uma desconfiança crítica da forma como se inserem
no mundo. “Meio-Ato” ou “Figura de linguagem” não poderiam ter outro com-
portamento. Mas o desafio era este também na “sala dos chicletes”7, montada
na Bienal de São Paulo, em 1983, ou em “Ping Ping” (1980)8.
Parece-me que “Meio-Ato” atua deslocando o seu próprio lugar. Gostaria
que você comentasse essa espécie de condição “em trânsito” do trabalho.
O lugar se faz. Uma situação se constrói. Essa construção se dá
quando o trabalho tem a possibilidade de apresentar sua inserção como atribu-
to, como possibilidade poética. Um trabalho pode até se inserir de forma
passiva no projeto curatorial de uma exposição de grande porte. Mas quando é
crítico em relação a isso, vai produzir o seu próprio espaço no interior da limi-
tação curatorial. O caráter transitório de “Meio-Ato” – é transitório, mas não
efêmero – refere-se ao fato de ele estar claramente em direção a uma outra
coisa, outra possibilidade. Realizo alguns trabalhos com a intenção de criar
terreno para trabalhos posteriores: aí está a liberdade do “artista plástico”, um
termo paradoxalmente cada vez mais limitado. É uma liberdade relativa,
porque há uma crença de que a arte se expande para diversas áreas; de que se
beneficia da tecnologia, de que pode agregar valor com a psicologia, com a
sociologia, e outras “variedades” do conhecimento. De certa forma, a necessi-
dade que o artista sente hoje de ampliar ainda mais a sua condição de
liberdade tem a ver com o fato de que um espaço foi perdido e agora há um
novo espaço a conquistar. Ou talvez todos os espaços tenham se perdido. Não
terá sido sempre assim? Estaremos, portanto, sempre inclinados a produzir
novas possibilidades para algo que não conhecemos. Mas esse fluxo constante
acaba, ironicamente, inviabilizando a poética dos trabalhos. Trabalhos com
características transitórias – aqueles que permanecem durante algum tempo e
depois desaparecem na mídia, na memória, no tempo – restam como registros.
A experiência deles deixa de ser física e/ou artística e passa a ser cultural ou
histórica. Temos informações sobre aqueles trabalhos como se fossem algo
póstumo; como se ganhassem uma terceira vida, a primeira tendo sido a possi-
bilidade de realizá-lo, a segunda, a realização em si, e a terceira, o que resulta
disso tudo, seu resíduo cultural. Se o trabalho puder sobreviver a essa terceira
deformação, digamos assim, talvez seja capaz de demonstrar a efetividade de
sua poética. “Meio-Ato” e “Figura de linguagem” trazem em sua essência a tem-
poralidade como questão. É o tempo em seu espaço, utilizado como elemento
físico do trabalho. O trabalho que realizei com o coração de touro e leite9, que
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seria a quarta dimensão dessa situação. A narração tem finalidade musical; ela
aparece durante os intervalos de um som grave e repetitivo. De fato, essa
pontuação grave antecede a narrativa. A voz inicia: “Muito do que vai ser visto
aqui...”. Essa é a primeira música, a que surge como um texto acompanhado de
marcação grave. A segunda música é a abertura “Petrushka”5, do balé de
Stravinsky, a terceira é a seqüência desta na ópera. A quarta música é instru-
mental, quase mecânica; nesse momento, a palavra “imagem” começa a ser
filtrada por ela mesma – e os termos não poderiam ser outros. Projetada, essa
palavra funciona como um filtro óptico. A última música é “Barqueiro de São
Francisco”6, cantada por Dick Farney (1921-1987), imagem forte de um bar-
queiro atravessando um rio, sugerindo amplidão: “Uma canoa vai, correndo no
rio vai... Veio de Minas e agora atravessa a Bahia de Nosso Senhor...”. O tra-
balho se abre, então, outra vez, para o exterior. Lembremos que no início havia
também uma imagem de amplidão, a sugestão de um campo aberto. A essa
altura, acompanhamos a palavra imagem projetada do lado direito da cortina,
“navegando”, digamos assim, na mesma velocidade do movimento da cortina.
No momento em que a letra da canção descreve a felicidade do barqueiro
navegando no rio, a palavra imagem começa a se dissolver. A “imagem” – ou
a palavra imagem – finalmente se dissolve nesse processo. Ocorre algo como
a trituração da palavra pelo tempo da imagem.
“Meio-Ato” parece fortemente ligado à espécie de antiauditório que você
realizou no âmbito do projeto “Arte/Cidade – Zona Leste”, em 2002, no qual se
via a palavra figura projetada, de maneira desfocada, em uma tela, e inúmeras
cadeiras vazias compondo o que seria a “platéia”. Você afirmou que, nessa obra,
estava em questão o esvaziamento do espaço público na cidade contemporânea e,
como em “Meio-Ato”, a volatilidade dos aparecimentos da arte nesse ambiente.
O que interessa sublinhar é que o trabalho não realiza uma “crítica externa” a tal
situação; tira proveito máximo dela, assimilando-a em sua lógica interna, como
questão... Gostaria que você confrontasse a idéia – tão corrente na atualidade –
de que o trabalho de arte “faz crítica da cultura”, à premissa – que vejo como
central em sua obra – de que se há algo que podemos nomear de “crítica” no tra-
balho de arte, ela é sempre interna a ele, é seu modo mesmo de operar, modo que
ademais seria intransitivo, não redutível a um objeto específico...
Uma pergunta complexa, inteligente e difícil de ser respondida de
forma simples. É que não conheço nenhum trabalho de arte que não tenha sido
crítico da própria arte. Estou me referindo à arte e não à cultura. Acho que aí
você se refere à cultura, como se as obras fizessem uma crítica à cultura.
Também.
A obra de arte que traz em seu surgimento uma ruptura faz a crítica da
arte e da cultura ao mesmo tempo, na medida em que expande esses territórios.
Há uma clara e sabida diferença entre a operação da arte e a da cultura. Vejo a
arte como exceção, a cultura como regra, ou, melhor dizendo, sabe-se o que é
cultura, mas não se sabe claramente o que é arte. E essa indefinição é seu ele-
5. Ver nota 3. 
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que deveriam se confundir com o próprio palco. Concluímos que, durante uma
boa parte da peça, nenhum ator cruzaria o centro do palco a partir do lado
esquerdo. Se não me falha a memória, todas as marcações eram feitas do cen-
tro do palco para a direita. Depois de algum tempo, essa situação impregnava
o lado esquerdo de uma “ausência” significativa. Mas, subitamente, ao ator era
permitido avançar naquele lugar que havia sido preservado. A peça era de sus-
pense, culminava em um assassinato. Outra situação criada foi transformar a
luz numa presença atuante no cenário. A iluminação, que de início era fria, no
decorrer da peça mudava numa velocidade muito lenta, de sorte que o espec-
tador não percebia a transição dos tons frios aos quentes. No final da peça, ele
se surpreenderia com as tonalidades quentes da iluminação, porque não havia
ocorrido ali propriamente uma mudança. Lembro-me que estas eram duas
questões centrais da cenografia, embora existissem objetos em cena. Eu lia
Sartre (1905-1980) e naquele momento “Huis clos”12 estava no centro dos
debates. Havia também “Seis personagens à procura de um autor”, de Luigi
Pirandello (1867-1936), peças de Henrik Ibsen (1828-1906), e “As moscas”, do
Sartre. Líamos também alguns gregos, como Aristófanes (450? a.C.- 385? a.C.).
Era comum a leitura de textos de teatro, e as peças de Oscar Wilde (1854-
1900), por exemplo, despertavam meu interesse. 
Como surgem referências à história da arte em sua obra? É claro que isso
não se dá como comentário, como citacionismo, mas inversamente, como espécie
de apagamento...
Apagamento é uma palavra interessante. Procuro o fluxo produzido
por uma quantidade finita de significados. Considero a arte um fluxo, um rio
que cada artista faz movimentar um pouco. Por outro lado, vejo a história da
arte como uma matéria contínua, resultado desse fluxo, onde um ou outro
trabalho me interessa particularmente. Muito do que ocorre em arte foi
produzido por rupturas, e estas não podem simplesmente ser substituídas por
novas rupturas porque hoje há um fluxo constante de rupturas. Não mais como
nas vanguardas históricas, em que um “ismo” desatualizava outro. Aliás, quan-
do nasci, em 1946, a arte já tinha “morrido” há mais de trinta anos. Ou a dis-
cussão sobre a morte da arte já havia chegado a um bom termo. Qualquer
artista nascido no século XX sabe que a arte é uma possibilidade, apesar dos
“ismos”, que se atualizam. Creio que os artistas se desvencilham dos novos
“ismos” com bom humor. Costumo dizer que o último “ismo” do século foi
o “curadorismo”. Apenas evoluímos para uma maior velocidade dos problemas.
Não mais rupturas, mas mudanças mais velozes. No livro Velázquez13 sugiro que
as questões impressionistas foram prematuramente tratadas por esse artista
(1599-1660), que pintava imaginando que o espectador veria suas imagens de
uma distância maior. A pintura impressionista nublava ainda mais o olhar,
abstraía mais. Velázquez, de certa maneira, revelava um “desfoque” peculiar em
sua pintura – “desfoque” que o impressionismo utilizará depois. Faço essa
digressão para ilustrar minha idéia de fluxo nas questões da arte. Considerando
os livros em uma biblioteca, notaremos que um livro sobre a Gruta de Lascaux
está próximo a um livro sobre Matisse ou Picasso, e estes junto a outros livros
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sofreu durante um mês aquelas alterações todas, também lidava com essas
questões. Ele não está “utilizando” o tempo, o tempo é tão parte dele quanto
o aço inoxidável. Não foi feito para ser temporário ou transitório, mas é um
trabalho que trata disto.
Em 1967, você entrou em contato com a obra de um dos grandes
nomes da cenografia mundial. Refiro-me ao cenógrafo checo Joseph Svoboda
(1920-2001). Naquele ano, Svoboda havia participado da “IX Bienal de São
Paulo”, e já havia sido premiado em 1961, na sexta edição da mostra. Reporto-
me também a 1970, ano em que você realizou os cenários para a peça “A lição”,
de Eugène Ionesco (1909-1994), dirigida por Ronaldo Tapajós e montada no
Conservatório Nacional de Teatro, no Rio de Janeiro. Gostaria que você comen-
tasse o seu interesse pelas cenografias de Svoboda, a cenografia que você realizou
para a peça, o “drama cômico”10 de Ionesco, e o seu contato, naquele momento,
com o “teatro do absurdo”.
É curioso que meu primeiro trabalho público tenha sido uma peça de
teatro. Eu já havia participado de exposições coletivas como “desenhista”,
e realizando objetos. Naquela época o ambiente teatral no Brasil era dinâ-
mico e muito criativo. Peças inesquecíveis foram apresentadas: “Selva das
cidades”, “O arquiteto e o imperador da Assíria”, “O rei da vela”. O teatro era
renovador e estimulante. Os cenários me chamavam muita atenção. A “inter-
pretação” passava por duras provas. Discutia-se se o ator deveria ser
brechtiano, stanislavsquiano. O teatro me proporcionou uma abertura e
mudou o foco do que eu estava fazendo naquele período. Foi uma espécie de
desvio de uma condição intimista para uma condição extrovertida.
Entretanto, chego hoje à conclusão de que o meu trabalho é intimista
mesmo sendo público; os dois exemplos que você mencionou anteriormente
são evidentemente de trabalhos intimistas e, de fato, vejo que em nenhum
desses trabalhos falo do ou para o “público”. O conceito de “público” me
parece abstrato, irresponsável até, porque eu me vejo, antes, tentando falar a
cada um em particular. Afinal, o espectador de arte é basicamente um solitário.
Daí talvez a minha crítica das platéias. O contato com os cenários de Svoboda
foi uma experiência espantosa. Eu estava visitando a Bienal e ele apresentava
uma série de pequenas maquetes. A construção do espaço cênico em Svoboda
era tão fascinante, as possibilidades espaciais que ele criava eram tantas que se
podia entrar em cena por cinqüenta marcações diferentes... E me chamou a
atenção a precariedade dos materiais, materiais completamente novos.
Construía paredes imensas com folhas de jornal, e estas eram iluminadas por
detrás. Eram muitas as informações: parede, jornal, notícia, espaço. Num sim-
ples movimento de matérias, ele ampliava a percepção daquele espaço de forma
extraordinária. É como se o cubismo estivesse em ação ali dentro. Na época eu
não conhecia os cenários construtivos russos, mas acredito que Svoboda apre-
sentava uma questão nova: a possibilidade de um espaço cubista abrigar um
corpo humano em movimento. Aquilo me fez suspeitar que o objeto pode ter
um espaço próprio. Realizei, então, junto com Ronaldo Tapajós, o cenário para
a peça “A lição”11; estabelecemos alguns princípios de movimentação de atores,




estrutura vazada de aço
com dois metros de
altura, um recipiente de
vidro preenchido com






segunda edição do proje-
to “Arte/Cidade – A
cidade e seus fluxos”,
tendo sido instalado no
Edifício Guanabara, no
centro da cidade 
de São Paulo.
10. IONESCO, Eugène.
A lição e as cadeiras.




O teatro do absurdo.
Trad. Barbara Heliodora,
intr. Paulo Francis. Rio
de Janeiro: Zahar, 1968.
11. A peça “A lição”,




pela primeira vez em
1953, num único ato.
Trata-se de uma 
“hilariante sátira” ao 
ensino, apresentando as
contradições de uma





maioria, num só ato, 
13. Velázquez é um
“livro-obra”, publicado
em 1996 pela Editora
Anônima, em São Pau-
lo. A intervenção reali-
zada pelo artista em
suas páginas consistiu
em desfocar todas as
suas imagens e textos,
embaçando-os, tornan-
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É pertinente. Escrevi no “Manual de ciência popular” que o cinema é
o último dos sólidos geométricos. O que está demonstrado nas palavras do
Roberto Pontual é meu interesse na utilização do tempo, não só como elemen-
to do trabalho, mas também na organização de uma exposição. Os problemas
envolvidos na montagem de uma exposição sempre me atraíram: trabalhos de
épocas diferentes, trazendo questões diversas, mas tendo de conviver uns com
os outros num determinado espaço, temporariamente. Essa situação me leva a
trabalhar em duas frentes: no tempo próprio de cada trabalho, e na produção de
um tempo novo, criado pela relação entre coisas heterogêneas. Mesmo que fos-
sem homogêneas, ainda restaria a possibilidade de dilatar o espaço entre elas. A
realização de uma exposição sempre foi um desafio, porque é possível trabalhar
com o espaço ainda uma outra vez, e de uma nova maneira. Aqui não me refiro
a nada que se aproxime daquilo que o senso comum chama de “instalação”.
Instalações, site-specific etc.: jargões...
De fato. O desafio é realocar presenças no mais alto grau de sua
individualidade, produzindo um novo elemento poético. Os objetos resistem,
resistem, mas acabam achando uma forma de aparecer. Tento não dificultar
essa aparição.
Em 1966, Andy Warhol (1928-1987) realiza a obra “Silver clouds”;
lança no interior de uma galeria balões prateados, em formato de travesseiro,
inflados com quantidades diferentes de gás hélio, de modo que respondem de
maneira diversa às oscilações do ar – alguns chegaram a escapar para o espaço
externo. Há também uma poética do ar em Mira Schendel (1919-1988), cujo
trabalho parece potencializar o “entre” as coisas, a possibilidade de atravessá-las.
Cito como exemplos as obras “Trenzinhos” (também realizada em 1966) e “Ondas
paradas de probabilidade”18 (1969). No caso desta última, chama a atenção um
espaço de estruturação aberta, permeável, ventilado, que tem propriamente o ar
como matéria. Essa dimensão atmosférica, digamos assim, também parece estar
presente no conjunto de sua obra. Gostaria que comentasse a questão, já que,
certa ocasião, referiu-se a seu trabalho da seguinte maneira: “quando escrevo
‘escultura’, o que quero realmente dizer é o ar”19.
A obra do primeiro (Warhol) é uma peça de teatro. Alguns artistas
podem lidar com questões dessemelhantes, outros podem usar referências,
mas cada artista tem uma “gramática” específica. Essa gramática é o que
importa. A palavra ar tem um sentido especial para poetas como Höelderlin
(1770-1843) e Rilke (1875-1926). Cada poeta tratará dela à sua maneira,
embora a palavra seja a mesma. Grande parte da obra de Franz Post (1612-
1680), por exemplo, “pintava” o ar da paisagem. O ar nas paisagens de Franz
Post é tão importante quanto o ar no trabalho de Mira Schendel. Entretanto,
cada artista tem uma maneira diferente de “ver” o ar e de dar-lhe uma forma.
Minha expectativa poética em relação ao ar é que ele reverbere e tilinte como um
corpo sólido. Minha intenção é fazer com que o ar seja o mais visível possível,
quase um som que necessita de um corpo transparente, fundamental. Um ar
óptico. Rilke sugere, em um poema, que a música habita o outro lado do ar.
biomorficamente, em
direção ao céu. O padrão
decorativo utilizado no
trabalho com pedras
brancas e pretas é envol-
vido por uma majestosa
linha que, em seu trajeto,
se vê acentuada pela
sinuosidade e animada por
uma espécie de cinetismo
espiralado. “Escultura para
o Rio” está instalada na
Avenida Beira-Mar, Rio de
Janeiro, RJ; realizada em
1996, nas dimensões de
1000cm x 1000cm x
600cm, no âmbito de pro-
jeto da prefeitura da cidade
do Rio de Janeiro, que
convidou os artistas






e Waltercio Caldas (1946)
a produzirem obras em
diversos locais da capital
carioca.  
17. O filme “O eclipse”, de
Michelangelo Antonioni, é
a última parte da célebre
“trilogia da incomunicabi-
lidade”, formada ainda por
“A noite” e “A aventura”. 
O eclipse. 126min, preto e
banco, Itália/França, 1962.
18. Obra apresentada na
“X Bienal de São Paulo”,
SP, em 1969, em sala espe-
cial. Em 1994 foi remonta-
da por Paulo Malta
Campos na Sala Especial
Mira Schendel, na “XXII
Bienal de São Paulo”.
19. Apud CANONGIA,
Ligia (Org.). Waltercio
Caldas 1985/2000. Rio de
Janeiro: Centro Cultural
Banco do Brasil, 2001.
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de arte do século XVIII e assim por diante. A tendência é que todos esses
conhecimentos sigam se acumulando de forma atribulada. Minha intenção ao
utilizar a história da arte como matéria plástica é dar crédito a esse fluxo.
Materializá-lo de modo que o reconhecimento dessas mudanças se torne assun-
to do trabalho, considerando, por exemplo, a operação de Rembrandt (1606-
1669) ao deslocar a figura principal do centro da tela. Há um esforço na
tentativa desse artista para deslocar o centro em direção às laterais. Isso o leva,
acredito, a repensar toda a iluminação do quadro. Por meio da luz, Rembrandt
estabeleceu novas relações espaciais no interior do quadro: pinta espacial-
mente, com a luz. Os cubistas, por sua vez, mudam o lugar do espectador. Este
passa a ter uma multiplicidade de pontos de observação em uma mesma imagem,
em uma mesma cena. Acho que todas essas questões estão presentes em qual-
quer trabalho de qualquer artista. É impossível achar que o artista pop fez o que
fez sem ter tido antes a experiência de outros, de conquistas anteriores. 
Algo como uma “força gravitacional do silêncio” envolve alguns de seus
trabalhos, como, por exemplo, “A emoção estética”, de 197714, “Omkring
(Around)”, de 199415, e “Escultura para o Rio”, de 199616. Gostaria que você
discutisse a noção de espaço em sua obra, na medida em que se tem a impressão de
que nela o silêncio dissolve o espaço, submerge a obra em leveza e transparência.
A idéia de que o silêncio dissolve o espaço me interessa, porque
o silêncio e o espaço encontram no trabalho uma nova maneira de se rela-
cionar. O silêncio sugere uma matéria sonora. O espaço sugere uma metáfora
de lugar. Isso me lembra uma frase de Novalis (1772-1801): “Tempo é espaço
interior. Espaço é tempo exterior”. Por mais que o artista conheça o seu tra-
balho, ele sempre sabe pouco, porque o espaço a ser preenchido pela vontade
de fazer é muito grande, e o que já foi feito conta no processo. É freqüente
ouvir dos artistas que o seu melhor trabalho é aquele que virá. Depois do
trabalho realizado eu me volto imediatamente para algo desconhecido, porque
o desconhecido é o meu “tema”. A possibilidade poética está relacionada ao
poder desse vazio. Imagine o trabalho que não contivesse essa suspensão silen-
ciosa ou esse tempo paralisado, que não conseguisse perder a memória de todos
os trabalhos anteriores... Um objeto é “um estado de presença” com outro
tempo, um tempo mais lento. Quando olhamos para os objetos não nos iden-
tificamos com o tempo deles. É essa “desidentificação” que confere ao objeto
a capacidade de ter um mundo próprio.
Roberto Pontual em 1976 compara as suas obras realizadas na
exposição no MAM do Rio de Janeiro, também naquele ano, com a seqüência
final do filme “O eclipse”17, de Michelangelo Antonioni (1912). Segundo ele, “a
câmara, já sem qualquer som, como que cansada do esforço de tratar da existên-
cia dos objetos, mostra uma a uma, pausada e rapidissimamente, as coisas e
detalhes das coisas antes avivadas na narrativa do filme. Agora, isoladas, fixas no
seu silêncio, elas são as mesmas, sem nada que as tenha mudado”. Gostaria que
você comentasse essa passagem.
14. “A emoção estética”,
1977. Tubo de ferro,
tapete e sapatos, nas





1994, realizada em aço
inoxidável, nas dimensões
de 450cm x 1800cm.
16. Em obras realizadas
no confronto direto com
o espaço urbano e a céu
aberto, como “Escultura
para o Rio”, situada no
centro da cidade do Rio
de Janeiro, o artista,
recorrendo a materiais
pesados como o concreto
e a pedra portuguesa,
produz algo tão leve e
sutil como uma elevação
da calçada, uma leve
torção espiralada do solo,
e com isso constrói uma
estrutura que parece dis-
persar todo aquele con-
texto urbano, “dissolven-
do-o”. É como se a obra,
mimetizando os padrões
usuais de calçamento na
região do Rio de Janeiro,
inflasse a calçada a partir
de duas “bases”, que se
assemelham a caules, se
afinam verticalmente e se
erguem como que 
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Sua obra tem confrontado com freqüência a permissividade das imagens
na cultura contemporânea. Gostaria que você comentasse essa questão que
aparece tão centralmente em “Figura de linguagem”, obra realizada no âmbito do
projeto “Arte/Cidade – Zona Leste”, na Torre Leste do Sesc Belenzinho, em São
Paulo, em 2002.
Paulo Sergio Duarte fala muito bem a respeito disso. Ele se refere a
um universo cheio de informações e vazio de significados. Como se a vertigem
da velocidade estivesse substituindo a idéia – não importando, portanto, as
idéias, mas a velocidade em que são transmitidas. Resisto a esse fluxo
desumano de informações visuais. O que é interessante em alguns autores –
como o Heidegger (1889-1976), por exemplo – é que parecem achar necessário
diminuir a velocidade da idéia para entendê-la melhor. Heidegger procura
desacelerar a velocidade. Imagine a seguinte situação: você está prestando
atenção em alguma coisa e então desloca seu olhar para outra, mais distante;
seu olho passa do objeto 1 ao objeto 2. A questão é: na passagem daquele a este,
distante, às vezes, quinze, vinte metros, o cérebro terá registrado todas as ima-
gens que se interpõem entre ambos? Ou terá se protegido delas? Esse “entre”
contém coisas, mas seu cérebro não registra. Ele fixa a atenção aqui e ali.
Tenho a impressão de que já não se focaliza aqui ou ali, e que todo o percurso
tem a mesma ênfase. Focaliza-se tudo, o espectro todo, ou “desfocaliza-se”
tudo. Esse fenômeno tende a saturar a preferência; desregular a hierarquia das
coisas. Quando tudo aparece com a mesma importância, então tudo passa a ter
importância nenhuma. 
Obras como “O ar mais próximo” (1991) ou “O quarto amarelo” (1999)
– ambas utilizando o fio de lã – parecem desestabilizar a dimensão tectônica do
espaço22. Desses fios de lã, que são “linhas”, poderíamos esperar que “delimi-
tassem” o espaço, mas, inversamente, tornam flutuantes e indecisos os contornos
das formas geométricas “aplicadas” no plano da parede, parecem expandi-las no
espaço. Gostaria que você comentasse esse processo. Parece-me que a linha, ao
contrário do que ocorre na tradição clássica, onde ela é a personificação do logos,
da possibilidade da medida, sugere, nesse caso, o intangível, o incomensurável.
Consideremos a importância da gravidade nesse trabalho das linhas.
As catenárias produzidas são resultantes da caída natural dos fios. A forma que
tomam não é decidida por mim, mas a sua localização, sim. A catenária tem o
mesmo peso em toda a sua extensão, e isso faz com que caia sempre da mesma
forma. Essas obras lidam com duas possibilidades: uma é a quantidade de ines-
perado que um trabalho pode conter apesar do artista, e outra é a quantidade
de deliberações que o artista pode tomar em face de uma ação inesperada.
Criam uma tensão entre o que posso realizar com os elementos que tenho e a
quantidade de formas que elas logram produzir apesar da minha deliberação.
Você disse que o fio não se contém no seu limite; de fato, estão ali, literal-
mente, forças maiores que a decisão de um artista. Há o movimento do ar, a
gravidade, a variação do peso da lã, a variação da matéria desta, seu local no
espaço e, no entanto, o que está ali surgiu de uma deliberação.
22. As obras citadas
foram realizadas com
fios de lã coloridos, de
alturas e traçados 
diferentes, pendendo do
teto de uma sala, e esta-
belecem entre si um jogo
de proximidades
distintas, como que
dissolvendo a noção de
espaço. O desenho, no
caso dessas instalações
compostas unicamente
por fios de lã, que
embaçam os “contornos”
ao invés de se inserirem




entre o estar presente e o
estar ausente, ao tur-
varem o espaço, desesta-
bilizando-o. Os fios de lã 
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A idéia de “nitidez”20 está presente de maneira aguda no conjunto de sua
produção, que no entanto é enigmática e elusiva. Você poderia comentar esse
aparente paradoxo?
Tenho uma obsessão pela nitidez das coisas, coisas em foco. Cuido
para que todas as matérias sejam tratadas de forma a não esconder suas
características próprias. Quando utilizo o metal, não espero que faça outro
papel que não o do metal; ao utilizar o vidro, este estará presente como vidro,
e assim por diante. A escultura teria então dois focos: um óptico, e outro
significativo. O primeiro deriva do fato de que aquela matéria é significante em
si mesma, não é metáfora. A cor, por exemplo, é um corpo sólido no trabalho.
Quando ela é aplicada a um objeto, não deve predominar nem se subjugar.
Nesse caso, importa tanto a cor quanto a matéria, a ponto de a cor, às vezes,
confundir-se com a matéria. Pensemos no trabalho dos fios de lã, em que
matéria e cor são a mesma coisa. Não há operação de pintura. Quando aplico
cor no objeto, as características da matéria desse objeto estão preservadas na
cor; esta não desfigura o objeto, ao contrário, realça a sua estrutura. A nitidez
das coisas está ligada ao fato de os objetos serem a pele deles mesmos. Qual o
semblante de um objeto, de uma estátua grega, por exemplo? A estátua grega
só se realiza porque apresenta uma noção diferente de semblante – semblante
como conseqüência da sua própria presença. Ao invés de resumir-se ao rosto, o
semblante é a quantidade de presença que a estátua consegue produzir. Não é
por acaso que a “Vitória de Samotrácia” tem semblante sem ter cabeça. Busco
esse semblante como o corpo mesmo das coisas, esse transbordamento. 
Alguns autores destacam a presença de uma fina ironia em sua obra – a
ironia que opera como desvio, deslocamento. Em vez de ironia talvez fosse mais
preciso dizermos humor, um humor peculiar... Essa “ironia” ou “humor” não estaria
presente em “Meio-Ato”21 e, bem antes, já na obra “A emoção estética”, de 1977?
Sem dúvida. Acho que quase todos os trabalhos possuem um humor
às vezes tão surpreendente para mim quanto para o espectador. Veja, o humor
não é uma coisa num objeto; é um acontecimento, surge de forma inesperada.
O trabalho é marcado pela presença desse sorriso na matéria, a presença
desse semblante a que me referi há pouco, e nesse caso o semblante sorri
sempre. O humor é aquilo que o objeto me ensina a respeito dele mesmo. A
obra “A emoção estética” é a visão bem-humorada de uma sensação de suspen-
são instantânea. A palavra “instantânea” me vem à cabeça em muitos trabalhos,
como se aquele exato momento da percepção, no qual você reconhece um
objeto à sua presença, fosse, paradoxalmente, o momento em que você o perde
para sempre. Recapitulemos: aquele objeto que não existia passa a existir
naquele instante, tira a sua força do fato de passar a existir. Depois que ele
existe, torna-se uma outra coisa, passa da inexistência ao aparecimento. Tendo
a acreditar que o significado é a capacidade que o objeto tem de preservar sua
capacidade de aparecer; capacidade que ele próprio produz com uma energia
inventada de presença.
20. CALDAS, Waltercio.
Só uma imagem. In:
CANONGIA, Ligia
(Org.). Op. cit.
21.  A obra “Meio-Ato”,
de Waltercio Caldas, foi
apresentada na mostra
“Ares e Pensares”, de 29
de outubro a 10 de
novembro de 2002, 
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um estado de suspensão. 
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No caso de “Escultura para o Rio”, uma das coisas que sua realização
me ensinou foi que uma escultura pública se impõe à vista, de modo quase
excessivo. Ela é vista mesmo quando as pessoas não querem vê-la. O excesso de
visibilidade constitui um problema. A estranheza de um objeto de arte num
local urbano se deve ao fato de pertencer àquele lugar fazendo parte de outro
mundo. Algumas de minhas esculturas levam o olhar do espectador a um lugar
mais distante, talvez porque acredite que esse mesmo olhar que se projeta para
além do observador a ele retorna: o olhar como metáfora do bumerangue que,
arremessado longe, retorna. 
Em 1989, você produziu uma espécie de mirante que também se
relacionava com a linha do horizonte e com a idéia de vastidão. Refiro-me ao
“Jardim instantâneo”25, que surgiu no âmbito de um projeto da Secretaria
Municipal de Cultura de São Paulo e previa a realização de instalações em locais
públicos da capital. O “Jardim instantâneo” foi construído no Parque do Carmo,
com plataforma e escadarias de pedras e diferentes gramados. Gostaria que você
comentasse esse trabalho, o lugar indiferenciado que ele ocupa, a sua relação com
obras posteriores como “Around”, na Noruega, e “Momento de fronteira”26, em
Itapiranga, no estado de Santa Catarina, às margens do Rio Uruguai.
Muito boa a expressão: “lugar indiferenciado”. Curiosamente, a
escolha desse lugar “indiferenciado” é fundamental no trabalho. Eu buscava
um local que fosse plano e do qual se pudesse avistar uma linha de horizonte
qualquer. Em São Paulo, isso é uma façanha. Passei um tempo procurando de
helicóptero, e era raro encontrar uma situação favorável. Acabei encontrando a
situação ideal no Parque do Carmo, na Zona Leste da cidade. Uma pequena
colina com cerca de oito, dez metros de altura, não mais, de curvatura suave.
Ao redor dessa colina havia um terreno em declive e mais adiante se podia ver
o horizonte. Eu tinha em mente uma escada, muito delicada, suave, um local
para se subir, uma relação de tensão entre o que se experimenta fisicamente e
o que vê: a experiência de olhar e a experiência física de andar, de caminhar.
Busquei, por isso, alterar o passo natural. A escada foi construída de maneira
que o ritmo dos passos fosse descontínuo. Interferi em elementos simples,
tentando extrair ao máximo uma situação física. “Jardim instantâneo” apresenta
uma situação natural e temporal, mas que considero fundamental tratar num
trabalho dessas características; tematizar no espaço o que é o passo humano
e o olhar que o acompanha. 
Gostaria de retomar a questão da natureza indiferenciada do lugar, que
aparece também, em alguma medida, no trabalho instalado na Noruega e na obra
de Itapiranga.
No caso da Noruega, o trabalho foi sugerido por outros fatores. A
implantação das casas na região onde trabalhei obedece a um padrão muito
diferente daquele com o qual eu estava habituado. A experiência de intimidade
relacionada a essa “proximidade” das casas naquele país foi para mim
surpreendente. Fiz questão de situar a escultura não numa cidade, mas entre
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Você trabalhou como desenhista técnico, programador visual e também
como artista gráfico. Acredito que algo da precisão e do rigor técnico exigidos
nessas atividades ecoaram em sua produção. Gostaria que você comentasse a
questão do desenho (que tomo em termos amplos) em seu trabalho.
Nunca considerei o desenho como estágio para uma outra coisa.
O desenho é um objeto final. Poderia dizer mais uma vez que um papel em
branco é mais vazio – e por isso, para mim, mais interessante – do que uma tela
em branco. Uma superfície mais profunda, mais transparente. Numa superfí-
cie transparente a linha tem três dimensões e estabelece relações com o espaço.
Uma folha em branco não é espaço ainda; passa a ser quando uma linha a
atravessa. Uma linha bem-sucedida nunca reduz o papel à condição de suporte. 
Você vê certa “matriz construtiva” em sua obra?
Sem dúvida. Já me referi a dois momentos marcantes dessa memória
construtiva. Um deles está ligado ao impacto que me causou, aos 8 anos de
idade, uma réplica em tamanho natural do avião 14-Bis. A construção de
Brasília, que pude acompanhar em minha infância, também foi um fato cul-
tural de dimensões plásticas fundamentais em meu trabalho. O momento
cultural brasileiro na década de 1950 apontava para uma “questão construtiva”.
Talvez para nós, brasileiros, a presença da natureza fosse um elemento muito
forte; e talvez estivéssemos à busca, não propriamente de uma ordem, mas
de uma possibilidade de compreensão. São coisas diferentes. Minha questão
é procurar uma densidade possível, não uma ordem.
O crítico Ronaldo Brito foi um dos primeiros a notar "...a surpreendente
correspondência entre o traço simples das paisagens de Tarsila e a monumentali-
dade de inspiração mimética do risco de Oscar Niemeyer..."23. Os semi-arcos, as
formas ondulantes dos desenhos da artista de fato parecem remanescer nas curvas
do arquiteto moderno. Os desenhos de Tarsila revelam uma percepção generosa
do espaço, espécie de expansão contínua, não somente da linha do horizonte, mas
da amplitude mesma do espaço. A natureza é experimentada como vastidão,
distância. Gostaria que você comentasse essa experiência da vastidão, que de
algum modo também parece estar presente em seu trabalho.
O horizonte é um elemento fundamental em meu trabalho. Primeiro,
porque é um lugar que não existe, sobretudo evocativo. Está sempre lá, mais
adiante, qual uma miragem, ou um abismo. Segundo, porque o horizonte
configura uma linha da qual não se sabe ao certo se é curva ou reta. Certa vez
li uma declaração de Mondrian (1872-1944): “a linha reta é uma linha curva
em sua maior tensão”. Este lugar, o horizonte, apenas sugerido pelos olhos, mas
inexistente, me lembra o destino da arte.
Gostaria que você comentasse a relação de sua obra com a paisagem e a
arquitetura. Em seu trabalho, a linha, a transparência parecem “desmanchar” a
arquitetura, “dissolver” o espaço, como vejo ocorrer na “Escultura para o Rio”24.
não se encontram ten-
sionados; ao contrário,
pendendo do teto, per-
manecem soltos,
passíveis de oscilações




alteram o fluxo da
corrente de ar. Nesse
caso, o ponto de
localização de cada fio
colorido, ou o intervalo
entre eles, acentua um
trânsito entre o virtual e
a presença dessas pon-
tuações espaciais, pois às
vezes eles se trespassam,
colocando em dúvida o
percurso da linha, bem
como o prumo de quem
a percorre e a observa;
tem-se aí a impressão de
que se mergulha numa
vaga dispersão. “O ar
mais próximo”, realizada
em 1991, exposta na
Galeria Celma
Albuquerque, em Belo




exposta no Gabinete de
Arte Raquel Arnaud, em
São Paulo - SP, ambas







de uma forma literal do
recorte de tinta e da
relação estabelecida,
com este, pelo fio de lã
fixado apenas em um
ponto, revelando os tais
contornos indecisos 
e uma feição flutuante.
A linha, ao contrário do
que ocorre na tradição
clássica, onde é tomada
como relação de medida,
sugere, nesse caso, o
intangível.  
Poderíamos aqui sugerir




obra desse artista, dife-
rentemente da de
Waltercio, parece privi-
legiar uma imaginária 
e inesgotável volumetria
do espaço, uma gestalt
precisa.
23. BRITO, Ronaldo. 
O jeitinho moderno
brasileiro. Revista
Gávea. n. 10. Rio de
Janeiro, PUC/RJ, 
mar. 1993.
24. O trabalho encon-
tra-se numa situação







abrem mão de uma
lógica interna de
funcionamento, em face
das pressões do entorno.
A obra, realizando-se
como uma intervenção
que parece ao mesmo
tempo buscar esse diálo-
go com o espaço público
e furtar-se a ele, não
assoma, em todo caso,
como simples “adição”
ao espaço da cidade. 
Ela problematiza a situ-
ação na qual se insere,
conferindo ao material
do qual é construída –
o concreto – leveza e 
sugestivo deslocamento.
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operação física de denunciar um conteúdo – presente em todos os trabalhos
que eu realizei na época – era a razão de ser desse objeto. Mas esse trabalho
trazia uma contradição que me ensinou muita coisa: o fato de que era mostra-
do aberto, mas dentro de uma urna transparente. O trabalho era inacessível ao
corpo, mas acessível aos olhos. Se as pessoas pudessem ter a experiência de
abrir, elas próprias, a caixa, o trabalho continuaria o mesmo. Mas “Condutores
de percepção” instala uma distância ainda maior entre você e a expectativa,
uma distância maior entre o que você espera e o que acaba realizando. É um
infinito outra vez, mas desta vez o infinito é interno. Na época, leitor de ficção
científica, recordo-me de um livro em que a personagem entrava furtivamente
num depósito de objetos oriundos de diversos planetas da galáxia. Cada um
desses objetos tinha uma característica. O autor descreve alguns deles: um
objeto composto de pequenas esferas que mudam continuamente de lugar,
mantendo, entretanto, uma forma constante. Acho que “Condutores de
percepção” teria algo desse objeto. É uma máquina ininterrupta em direção a
um lugar mais longe, uma caixa que se abre sempre, mas nunca para dentro.
Seu conteúdo vai além, como um pequeno abismo dentro de uma caixa.
É curioso que quando começamos a conversar sobre teatro – conversa
não gravada – logo chegamos a “Meio-Ato”, ao fato de a obra não “se abrir” e de
ter, afinal de contas, o formato de uma espécie de caixote, do qual se esperaria a
irrupção de uma narrativa, um conteúdo que entretanto não se realiza...
“Meio-Ato” destitui de interesse as imagens do outro lado da cortina.
Vê-se logo que a cortina é pura superfície significante, e nessa superfície se
passa muita coisa. Acontece até uma experiência de profundidade sem que
necessariamente a cortina se abra, mas que torna possível ver algo através dela.
Daí sua menção a Paul Valéry (1871-1945)28.
“O mais profundo é a pele”. Uma bela sentença, numa poética precisa.
“A emoção estética” e “Meio-Ato” apresentam-se como frações de acon-
tecimentos que parecem propagar-se para além de si mesmos. Pode-se falar na
presença de uma dimensão “projetual” em seu trabalho?
Respondo com uma frase de Steinbeck29 a esse respeito: “Você já
percebeu que um minutinho é muito maior que um minuto?”
É notável a ênfase na natureza transitória dos objetos que você produz.
Esse interesse teria se manifestado pela primeira vez em “Dado no gelo”, de 1976?
De certo modo, você pergunta como um trabalho permanece, como
um trabalho adota cada uma de suas interpretações, devendo ao mesmo tempo
agregar e apagar suas versões. Aí está uma questão fundamental. Arriscaria
dizer que meu trabalho se beneficia de suas limitações, ampliando-as. Não
trato simplesmente de realizar objetos. Minha liberdade poética incorpora
desenhos, esculturas, o teatro, esculturas públicas, livros e até mesmo um
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uma cidade e outra, para que as pessoas pudessem ter a visão da obra de
passagem. Evitei a exposição em excesso, a presença impositiva, especialmente
sendo eu estrangeiro num país que acabava de conhecer. Escolhi um local em
que as pessoas vão por opção. Vindo de uma cidade populosa como o Rio de
Janeiro, observei no primeiro momento que havia uma distância considerável
entre as casas da cidade, as pessoas moravam muito longe umas das outras.
Mas o tempo que passei em Leirfjord me fez mudar completamente de idéia.
Bastaram quinze dias para que eu concluísse que, de fato, eles moravam o mais
próximo possível um dos outros. Pude aí ter acesso a um novo padrão de escala
e de percepção. Foi esse padrão que procurei utilizar na escultura; um tipo de
experiência óptica que incorporasse essa noção nova de distância que acabava
de conhecer. Quais as possibilidades de se produzir distância a partir da
experiência de caminhar num fiorde? Esta foi minha principal motivação poéti-
ca, além, é claro, da amplidão e do silêncio no local. Os fiordes são como
catedrais apenas com o lado de fora.
Preocupação que se repõe em “Momento de fronteira”27...
Sem dúvida. Em “Momento de fronteira” busquei uma proximidade
com o rio, queria incorporar um componente sonoro à escultura, um ruído de
água. Voltamos, neste ponto, à sua pergunta sobre a circunstância alterar o tra-
balho. Isso sempre acontece, mas ocorre que o trabalho também procura uma
situação que lhe seja favorável. No caso do fiorde na Noruega, procurei um
local que me permitisse lançar um terço da escultura para fora do penhasco,
projetando-a no ar. Há no trabalho um aspecto que talvez não esteja claro nas
fotos: para se chegar até ele, é preciso fazer uma caminhada sobre as rochas.
Mas nessas rochas cresce uma vegetação macia. A vista do mar é extraordinária,
o mar é muito parado, sem ondas, e reflete as montanhas. O penhasco parece
ser mais vertiginoso do que de fato é, a sensação de vertigem é causada pelo
reflexo das nuvens naquele espelho d’água.
A relação dessas obras com o ambiente é, portanto, decisiva. O ambiente
parece centrifugado para o interior delas, como ocorre em “Momento de
fronteira”, em que os “retângulos” vazados como que reverberam no entorno,
estabelecendo com ele uma continuidade.
Sim, uma continuidade. Um infinito. Pode-se realizar uma peça quase
imaterial em um ambiente monumental, se ela, de alguma maneira, puder
dialogar com essa imensidão.
Guy Brett (1942), referindo-se à obra “Condutores de percepção”, de
1969, notou que “esse objeto pode ser colocado de uma maneira muito irônica no
contexto da problemática do ‘corpo’ e da ‘participação do espectador’”. Gostaria
que você comentasse essa observação.
Você selecionou muito bem as citações que está utilizando. Estão
pertinentes e pontuais. “Condutores de percepção” surgiu da vontade de fazer
um objeto que pudesse estar contido no interior de outro. Abrir a caixa, essa
25. O “Jardim instantâ-
neo” foi realizado em
1989, no Parque do
Carmo, situado na região
leste da cidade de São
Paulo, e fez parte do
projeto “A escala pública”
– promovido pela
Secretaria Municipal de




que ocorreram em agosto
de 1989, os artistas Cildo
Meireles (1948), Guto







do Ibirapuera, e Siron
Franco com “Cela
protegida” e “Cela Forte”,
instaladas nos terminais
Santana e Jabaquara do
metrô.
26. A obra “Momento de
fronteira”, realizada entre
1999/2000, é composta
por uma estrutura de aço
inoxidável nas dimensões
de 700cm x 600cm x




Cultural, e foi instalada
no município de
Itapiranga, em Santa
Catarina, fronteira com a
Argentina, às margens do
Rio Uruguai. 
27. Idem. 
28. Trata-se da frase
“O mais profundo é a







de A leste do paraíso
e As vinhas da ira,
ganhou o Prêmio Nobel
de Literatura em 1962.
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Há algo no trabalho como uma noção de circulação.
Não sei se é uma circulação ou expansão contínua; uma produção
ininterrupta de possibilidades o justifica. Não tenho uma noção linear do
processo. Penso-o mais granularmente, como fragmentos de espelhos
projetando-se num espaço.
Santa Teresa, Rio de Janeiro, 4 de agosto de 2004.
* "Meio-Ato/ Entrevista com Waltercio Caldas" – que aparece aqui em versão reduzida – foi realiza-
da como parte de minha pesquisa de mestrado em História da Arte, junto ao Departamento de Artes
Plásticas da ECA/USP. A entrevista foi publicada integralmente em HONÓRIO, Thiago. Ensaio.
2006. Dissertação (Mestrado) – Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo
(ECA/USP), São Paulo, 2006.
Thiago Honório é artista plástico. Participou de exposições no Instituto Tomie Ohtake (2004), Centro
Universitário Mariantonia (2003), MAM/SP (2003), Centro Cultural São Paulo (2001), 8ª e 9ª Bienal
de Santos (2002 e 2004), galeria Casa Triângulo (2006), entre outras. Mestre em Teoria e História da
Arte pela Escola de Comunicações e Artes da ECA/USP, trabalha na Diretoria de Projetos Especiais -
DPE da Fundação para o Desenvolvimento da Educação - FDE / Secretaria Estadual da Educação -
SEE e leciona na Fundação Armando Álvares Penteado - FAAP. Sua produção plástica está publicada
no site/link: www.canalcontemporaneo.art.br/thiagohonorio.
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jardim. É fundamental, portanto, o processo específico capaz de conectar esses
objetos, todas essas partes. Vejo esse processo fazendo parte da trama invisível
que envolve e justifica o trabalho; estou atento para a relação criada entre
determinados trabalhos, mesmo os produzidos em épocas muito diferentes, que
revelam preocupações diversas. A distância entre eles, essa proporção invisível
entre um e outro é parte da minha poética. Reflito sobre a maneira como o
próximo trabalho irá desmentir ou confirmar o trabalho anterior. Reflito sobre
a forma como determinado trabalho pode fazer aparecer uma nova questão e
como o trabalho que faço hoje pode garantir minha liberdade no futuro. É insti-
gante não saber o que estarei realizando daqui a três, quatro anos. Os artistas
dependem do desconhecido à sua frente. Por iso tento, com bom humor,
adivinhar quais são as minhas secretas intenções.
Em 1973, você realiza uma primeira exposição individual no MAM do
Rio de Janeiro, na qual apresenta desenhos e “objetos-caixa”. A mostra foi acom-
panhada de um catálogo, cujo texto você construiu a partir de extratos do livro
Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll (1832-1898). Gostaria que
comentasse esse material, a relação do texto de Carroll com sua obra.
Trata-se de uma transcrição de parte do texto de Alice no País das
Maravilhas. O catálogo tinha três partes: o texto, uma seqüência fotográfica de
um espirro meu e duas plaquinhas com as frases: Eu sou você e Eu não sou você.
O que chama a atenção nesse catálogo é a desproporção calculada entre as
partes, atitude relativa à exposição que apresentava. Foi o catálogo adequado
para aquela produção composta de caixas, objetos, esculturas – não se sabia
exatamente o que eram – e os desenhos que eram pequenos verbetes de um
dicionário visual. Esses desenhos correspondiam a palavras: “Ciência”, por
exemplo, ou “Abismo”. No ambiente ao lado apresentei caixas e objetos
bastante intimistas, iluminados individualmente, em uma sala escura. 
Gostaria que você comentasse a idéia de que sua obra não individualiza
cada uma de suas manifestações, mas parece “pulsar” em pontos de concentração,
situação em que não se definem objetos, mas antes, um fluxo de relações, um livre
trânsito entre eles. Exemplo disso seria, a meu ver, a “Série Veneza”, realizada em
1997, exposta no pavilhão brasileiro da “47ª Bienal de Veneza”.
A “Série Veneza” reúne quatro momentos congelados de uma história
da arte, escolhidos de modo arbitrário. Não observo a história da arte como
historiador, sociólogo ou cientista, mas com a liberdade poética dos artistas.
Aqui, num fluxo histórico, são escolhidos alguns momentos de densidade que
se transformam em objetos artísticos que os refletem. Esses trabalhos projetam
muitas perspectivas ao mesmo tempo, sugerem uma unidade, convivem numa
espécie de sistema. Assim, cada parte está impregnada do todo. A totalidade
sugerida é sempre desconhecida. E é importante que seja desconhecida, porque
assim posso alterar as distâncias entre as partes como se essas lacunas fossem,
digamos, maleáveis.
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